世界上的事情有时会出现惊人的相似。朱自清曾这样评论闻一多:“他是一个斗土。但是他又是一个诗人和学者。这三重人格集合在他身上,因时期的不同而或隐或现。”朱自清:《闻一多先生怎样走着中国文学的道路》,载《朱自清全集》第3卷,江苏教育出版社,1996,第320页。其实,朱自清的一生也集合了与闻一多相似的三重人格,也同样经过了诗人、学者、斗士这样三个阶段。如果我们考察他的包括创作和批评在内的全部文学活动,就能够真实而生动地认识他的全部人格,也就能够认识在拂去历史灰尘之后,把“朱自清”的名字写进中国现代文学史的全部意义和价值。