“惧内”作为一种文学创作的主题，在晚明与清初之际达到了一个创作和流行的高峰。不同于之前局限于文人笔记或民间笑话、故事，这个时期它更多地出现在小说、戏剧等更具文学创意和技巧的形式当中，并大大强化了其讽刺性的张力和戏剧化的效果。作者们更加注意到妻子对父权家长制秩序构成的威胁，从而自觉地对此进行思索，并试图做出解释。同时，这一主题的涌现又与16、17世纪极大发展的情色文学有密切的关联。在一些作品中，通过对惧内与夫妻间性生活紧张的刻画，引申出对男女关系不同方面的探索，以及关于女性自我意识之觉醒的尝试，并依赖这个主题范围的拓展，涉及一些与性相关的讳言或禁忌的话题。